Четырнадцать лет назад жизнь Ольги Крапивиной была навсегда разделена на до и после, когда она оказалась в плену у маньяка, пережив долгие месяцы физического и психологического насилия. Этот ужасающий опыт оставил глубокие шрамы не только на её теле, но и в душе, породив интимофобию – страх перед близостью, который мешает ей строить полноценные отношения. Она может вступать в мимолётные связи, но делиться радостями и горестями повседневной жизни, открывать сердце кому-либо для неё невозможно. Ещё одним последствием того плена стал сын, который растёт, не зная правды о своём происхождении, и чьё существование постоянно напоминает Ольге о пережитом кошмаре. Её карьера следователя по особо важным делам стала своего рода щитом, способом доказать себе и окружающим, что она сильнее обстоятельств, но личная жизнь остаётся зоной болезненного отчуждения.
Отвергнутый любовник, который также является её непосредственным начальником, решает преподать Ольге урок, напомнив о том, что её профессиональные успехи во многом обязаны его поддержке. Под предлогом служебной необходимости он отправляет её в своего рода ссылку – на малую родину, где орудует банда налётчиков, действующая с пугающей точностью и оставляющая после себя лишь вопросы. Преступники работают чисто, без намёков на зацепки, словно призраки, исчезающие после каждого нападения. Для Ольги эта командировка становится не просто испытанием профессиональных навыков, но и битвой с собственными демонами. Она понимает, что отступать некуда – провал означает не только крах карьеры, но и подтверждение её уязвимости. В этом провинциальном городе, полном скрытых тайн и недоверия, ей предстоит не только распутать клубок преступлений, но и столкнуться с прошлым, которое, казалось, осталось далеко позади. Поимка неуловимых преступников становится для Ольги единственным шансом доказать себе, что она способна не только выживать, но и побеждать, даже когда тени прошлого угрожают поглотить её целиком.